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Aggiornato e alleggerito dell’appendice di testi e documenti 
rispetto alla prima pubblicazione presso EUM, Drammi privati e 
pubbliche virtù di Ascenzi, fra l’altro insignito nel 2014 del Premio 
nazionale della Società Italiana di Pedagogia (SIPED), conferma, una 
volta condotta a termine la lettura, l’opportunità di una sua ritrovata 
presenza in libreria, in una veste (ovvero nella collana “Scienze 
dell’educazione”, diretta da Simonetta Ulivieri) ora accessibile a un 
pubblico più vasto, non di meri specialisti, riflettendo così un auspicio 
dell’autrice, esplicitato nella premessa. 
Permane immutata, rispetto al 2012 della prima edizione, la fitta 
compagine di conoscenze e riflessioni a cavallo fra storia dei generi 
letterari e storia delle istituzioni educative, che va a costituire ossatura 
e originalità precipue del volume (oltre che motivi di grande interesse 
per un’aggiornata comparatistica interdiscorsiva); permane inoltre, a 
individuarne la specificità strutturale, la chiarezza del quadro storico-
sociale ricostruito attraverso i testi, cui si accompagna un gusto 
particolare per la scrittura, che guida chi legge, con tratti quasi di 
narrazione storica, a cogliere esemplificazioni probanti dello stringersi 
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di un nesso essenziale, quello fra questione magistrale e questione 
femminile. 
Una simile prospettiva integrata, affine ai principi della gender 
history, risulta necessaria, nel momento in cui le rappresentazioni 
scrutinate rinviano inderogabilmente a una storia di oppressione e di 
squilibri di genere, che si dipana fra maestre inviate lontano da casa, a 
condurre esistenze misere e prive di affetti, circondate dalla diffidenza 
e dal malanimo paesani (se ne avrà un’eco nella novella di Tozzi 
Un’osteria, contenuta nella sola raccolta rivista e autorizzata 
dall’autore, Giovani, pubblicata dopo la sua morte nel 1920), non di 
rado accerchiate da notabili locali incapricciatisi di loro. Si avrà agio a 
riconoscere nella vicenda descritta i tratti dalle sofferenze e del suicidio 
finale, avvenuto nel 1886 e contenente la rivendicazione della propria 
onoratezza, della toscana Italia Donati, maestra a Porciano, raccontati 
con partecipe sensibilità da Elena Gianni Belotti in Prima della quiete 
(2003).  
E tuttavia risulta originale e meditato il modo con cui Ascenzi cala 
tale vicenda esemplare al centro di un capitolo definibile come 
semimonografico (occupa difatti centodieci pagine di contro alle 
ottanta da suddividersi fra i tre restanti capitoli), dedicato a “Come 
muoiono le maestre”, inserendola in una catena rappresentativa che 
conglomera diversi episodi: dalla narrazione di una composita realtà 
sociale come quella costituita dalle allieve napoletane della Scuola 
normale femminile di Matilde Serao (edito nel 1885 sulle colonne di 
«Nuova antologia», l’anno successivo in volume), all’inchiesta affidata 
dal «Corriere della sera» al «redattore viaggiante» Carlo Paladini, 
intorno al caso di Italia Donati, e, successivamente, intorno al caso dai 
tratti in apparenza simili della siciliana Filomena Mauro, per giungere 
alla fitta serie di interventi dedicati alla maestra di Porciano dalla 
stessa Serao, per rinviare alla più ampia e critica situazione delle 
maestre urbane e rurali, accomunati dal titolo «Le vie dolorose».  
Il procedimento ad anello rende bene conto del rilievo di Serao nel 
discorso degli intellettuali sulla questione magistrale, fra narrativa e 
pubblicistica. Una posizione, quella dell’autrice napoletana, che si 
vuole aliena da ogni retorica idealizzante (nel segno di quel reciso 
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sottrarsi a ogni mediazione estetizzante fra sé e il proprio oggetto già 
rilevata come costante del suo sguardo da Clotilde Bertoni, nel suo 
Letteratura e giornalismo, del 2009), secondo quanto non solo la 
carrellata di figure di insegnanti elementari, intuite nell’avvenire come 
inadeguate o infelici, di Scuola normale femminile dimostra – oggetto di 
una lettura molto analitica e ravvicinata da parte di Ascenzi –, ma 
anche secondo quanto un altro luogo significativo della riflessione di 
Serao, la risposta alla «lettera-aperta» di Caterina Pigorini Beri intorno 
al caso Donati, in forma di due lunghi articoli pubblicati sul «Corriere 
di Roma» il 25 e il 26 luglio dello stesso 1886, permette di enucleare. Ad 
animare l’intervento di Serao è il rifiuto di una inaccettabile «rettorica» 
(108), contenuta non già nelle dimostrazioni di affetto solidale verso la 
giovane suicida da parte dei maestri della nazione, che tanto avevano 
infastidito l’amica nobildonna parmigiana, quanto piuttosto, 
argomenta Ascenzi, «nello scarto tra la formazione impartita “dalla 
scuola normale” alle tante “poverette” che aspiravano 
all’insegnamento primario, cui si parlava “di missione educativa, di 
dovere da compiere, di cura d’animo, di bambinetti a cui aprire la 
piccolina intelligenza al sapere”, e la drammatica esperienza che esse 
avrebbero maturato in seguito nei luoghi di lavoro» (108).  
Forse proprio nella verifica di tale dislivello, nella segnalazione di 
distanze e iati fra le aspettative dell’opinione pubblica, fra una certa 
persistente retorica della vocazione pedagogica e la disillusione che 
proviene dal constatare la nuda realtà dei fatti, è dato di reperire il filo 
discorsivo sovraordinato che tiene assieme il primo capitolo e gli altri, 
dedicati rispettivamente al Romanzo d’un maestro di De Amicis (1890; 
ma, è cosa nota, contemporaneo alla realizzazione di Cuore, e dunque 
anch’esso risalente al 1886: l’uscita del romanzo del maestro Ratti 
venne sapientemente ritardata da Treves per massimizzare l’effetto, la 
fortuna immediata del romanzo-diario di Enrico Bottini) e a due 
episodi minori del genere nel frattempo individuato, il racconto o 
romanzo magistrale come variante rispetto al romanzo sociale di 
stampo ottocentesco (11, 129), e ciò nonostante significativi, Il romanzo 
d’una maestra di Antonietta Fusetti (1891) e, a chiudere le fortune del 
genere stesso, Il romanzo d’una maestra di Ida Baccini (1901).  
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Ascenzi ha buon gioco, nel capitolo dedicato al romanzo 
deamicisiano, a leggervi l’acuta visione della realtà scolastica 
contemporanea, lo sguardo attento e partecipe dell’autore, e, 
nuovamente, a convalidarne originalità e modernità ironica di visione, 
nel rompere, ed è il caso della rappresentazione della pretenziosa, 
ingenua «maestrina arcadic[a]» di Camina, Adelina Gamelli, con le 
«immagini oleografiche e sdolcinate della realtà scolastica e magistrale 
tanto care a certi libri di lettura per signorine e, talora, anche a certa 
cattiva letteratura pedagogica, infarcita di stereotipi e buoni 
sentimenti» (131). E ciò non rifuggendo dal guardare a una 
contemporanea, coerente disposizione agiografica nei confronti del 
personaggio insegnante, in Cuore, romanzo retto da «una sorta di 
ottimismo pedagogico che sembra voler polarizzare l’attenzione del 
lettore sul significato ‘ideale’ delle singole esistenze – il dover essere – 
piuttosto che sulle loro concrete condizioni di vita» (133-134), anzi. Nel 
rileggere l’episodio della scomparsa e delle esequie della maestra di 
prima superiore attraverso gli occhi di Enrico, Ascenzi evidenzia il 
ruolo di exemplum della raffigurazione, la sua precipua funzionalità 
narrativa come «tentativo di sublimare e di trasfigurare le 
contraddizioni e i drammi della condizione magistrale femminile per 
farne una sorta di paradigma di una nuova ‘santità’ laica e civile a 
additare alle nuove generazioni dell’Italia unita» (137). Di qui, si può 
osservare il divaricarsi dei due progetti: una diversificazione, 
puntualizza Ascenzi, imposta da De Amicis al proprio agire 
descrittivo, fra l’attenzione singolare e realistica ai profili di maestre 
introdotti dal Romanzo (secondo un intento di denuncia peraltro già 
indagato dalla stessa Ascenzi in uno dei tre ottimi saggi introduttivi al 
testo, nell’edizione da lei curata assieme a Roberto Sani e Pino Boero 
per De Ferrari, nel 2007), e l’esemplarità tipologica delle maestre di 
Cuore, convocate a rinsaldare «sul piano letterario i principi cardine di 
una ben definita e collaudata pedagogia nazionale» (137). 
I due ultimi capitoli contengono già all’interno del loro titolo il 
taglio di lettura, gli spunti interpretativi proposti dall’autrice. “Caduta, 
morte e trasfigurazione di una maestra elementare nell’Italia di fine 
Ottocento. Il romanzo d’una maestra (1891) di Annetta Fusetti o del 
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trionfo della morale individualistica piccolo-borghese” ci prospetta 
un’operetta scarna e non troppo originale o rifinita, «oscillante suo 
malgrado tra il feuilleton e il racconto morale ed edificante per 
signorine» (150), che prende avvio dalla separazione dalla madre della 
giovane protagonista Ada, nominata «maestra dirigente» nella lontana 
città di Cagliari, esattamente come avvenne all’autrice del romanzo. La 
seduzione di Ada da parte di un «baldo ufficiale», il romano Enrico, 
trascina effettivamente l’intreccio nel territorio del feuilleton, dove si 
consumerà a seguire la vicenda della giovane, con la sua rapida 
consunzione e l’immancabile morte; l’immedesimazione in lei della 
maestra chiamata a sostituirla, Elena, capace di intuirne il segreto e di 
vendicare la morta negandosi al suo corteggiatore, conducendo 
all’infelicità e a una fatale «febbre d’amore» lo stesso Enrico (che 
evidentemente non ha perso il vizio), è un elemento che fa virare il 
racconto verso risvolti in parte innovativi. Il «sopraggiunto 
annichilimento della passione e la ferma negazione di ogni forma di 
debolezza femminile», nella maestra, che segna il passaggio dalla 
defunta alla nuova Ada, Elena, e che tra l’altro caratterizzavano la 
Pedani del Romanzo d’un maestro, destinata a ricoprire un ruolo ben più 
di primo piano nel godibile Amore e ginnastica (1892), tragittano il testo 
verso la «fuoriuscita da ogni cliché femminile, da un ideale e modello di 
comportamento assimilato fin dall’infanzia e riproposto poi nelle 
esperienze adolescenziali e giovanili, a casa come a scuola e negli spazi 
e luoghi della “femminile ricreazione”» (165). Questo non con 
l’intenzione di mettere in discussione modi di pensare o modelli di 
comportamento dominanti, da parte di Fusetti, quanto piuttosto con 
l’idea di fornire un «messaggio in bottiglia» (149) o «“guida” per 
quell’umanità femminile umile e indifesa» (166) sul posto di lavoro, cui 
si lega la denuncia della «stridente contraddizione di un’educazione 
femminile destinata, suo malgrado, a rendere le giovani vulnerabili e 
inadeguate alla vita stessa» (149). 
L’ultimo quadro narrativo, riservato a “Formare una generazione 
di «vestali dell’educazione». Il romanzo d’una maestra (1901) di Ida Baccini 
tra autobiografia e rilancio della «vocazione magistrale femminile»”, 
contestualizza il romanzo, basato sulla breve esperienza di 
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insegnamento fiorentino dell’autrice (dal 1871 al 1878), tanto nella sua 
più ampia formazione quanto nella successiva, fiorente carriera come 
autrice di narrazioni per l’infanzia e per ragazzi, conferenze, articoli e 
libri di lettura: una carriera nella quale l’attenzione rivolta alla scuola, 
come in seguito la rievocazione delle sue dinamiche in forma narrativa, 
non appare mai disgiunta dalla sottovalutazione o dalla 
considerazione meramente superficiale dei disagi, delle «profonde 
conflittualità ideologiche e caratteriali che connotavano in genere 
l’esperienza delle maestre elementari, specie di quelle chiamate ad 
insegnare nei piccoli centri rurali e montani» (186). Accanto 
all’artificiosità delle ambientazioni e della vicenda (anche qui votata a 
sconfinare nel feuilleton), spicca la convinzione con la quale la 
protagonista, Elena, difende la propria autorità e i propri saldi, 
ancorché vaghi, principi educativi, tra i quali la priorità assegnata alla 
formazione del carattere dei giovani; ciò riflettendo la specifica volontà 
del romanzo di «fare propria e rilanciare tra il pubblico delle sue fedeli 
lettrici una sorta di rifiuto delle teorie pedagogiche e didattiche 
all’epoca maggiormente in auge – dal positivismo al neo-herbartismo – 
e, più in particolare, dell’enfasi accordata, nell’insegnamento impartito 
nelle scuole elementari di fine secolo, alla rigorosa applicazione di 
metodi e precetti scientificamente determinati» (194). Ma 
sbaglieremmo, asserisce infine Ascenzi, se destituissimo di valore il 
pur scombinato, in termini narrativi, episodio, omettendo di leggervi 
una testimonianza fondamentale: la rappresentazione di «un mondo 
costituito da giovani di buona famiglia, di estrazione prevalentemente 
piccolo-borghese, le quali, dopo aver regolarmente frequentato le 
scuole normali, a differenza delle tante loro “sfortunate consorelle” 
[…], erano divenute maestre nelle scuole elementari delle proprie città 
e qui, divise fra la cura di sé e dei propri cari e l’attività d’insegnante 
ed educatrice, conducevano una vita dignitosa, nella quale la 
professione esercitata diveniva strumento essenziale per la costruzione 
della propria identità e del proprio ruolo civile e sociale» (202). 
Il segno, questo, delle trasformazioni profonde di una società e 
delle figure che la simboleggiano, e insieme delle modificazioni nelle 
regole di funzionamento di un genere letterario ai cui topoi e sviluppi il 
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volume di Anna Ascenzi ci permette di assistere, lumeggiandone con 
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